HENRYK BEREZA, "TWORCZOSC' 2/3, 2004:

In unserem spontanen Gespriach iiber Bernard Nowaks ,,Tanz der
Koperwasy” kehrten mehrfach die Worte wieder: ein magischer Roman. Die
Gesprichspartnerin — eine hervorragende Schauspielerin und vortreffliche
Leserin — sprach mit mir iiber ihre Lektiire von vor einigen Monaten. Sie
hatte den Vorabdruck des Romans in der Zeitschrift ,, Tworczo$¢” (2003 Nr.
4 und 5) gelesen, und ich hatte die Lektiire zweier Typoskriptversionen
dieses Werkes, seines Erstdruckes sowie die — fiir kiinstlerische Werke —
wichtigste Lektiire im Buch (Lublin 2003) hinter mir. Die lebendige
Erinnerung an die verschiedensten Details der Narration im ,,Tanz der
Koperwasy*“ — dem zweiten Roman des Autors nach ,,.Die vier Tage des
Lazarus® (Paris 1990) — imponierte mir bei meiner Gesprachspartnerin sehr.
Das wundert mich nur deshalb nicht, weil ich die Reaktion einiger Personen
nach dem Lesen des Erstdruckes kenne. Menschen, deren Lesen kiinst-
lerische Literatur fiir mich besondere Bedeutung hat, offenbarten mir ihre
auBBergewohnlichen literarischen Emotionen. Im Namen der Wahrheit
verschweige ich aber auch die Tatsache nicht, dass zwei oder drei Personen
nicht damit hinterm Berg hielten, dass sie keine Lust zu dieser Lektiire

hatten.

WAS IST BERNARD NOWAK PASSIERT? Fiir mich hat Bernard Nowak als
Schriftsteller von der ersten Lektiire seines Typoskripts an zu existieren
begonnen — markant und bestindig durch alle seine Texte, die ich kenne,
nicht unbedingt nur die kiinstlerischen, sondern auch die publizistischen
sowie seine Erinnerungs- und Briefliteratur. Seinen schriftstellerischen
Anteil erkenne ich auch in einigen seiner editorischen Unternehmungen.
Heute weil} ich iiber Bernard Nowak schon recht viel, jedenfalls fiir unsere
zweijdhrige Bekanntschaft (ausschlieBlich durch Briefwechsel), und ich
wage zu sagen, dass ich ihn an seinen Taten erkennen kann, d.h. an seinen
schopferischen Aktivititen. Ich war erstaunt, als sich herausstellte, dass ich
sogar das eine oder andere iiber einen seiner SOhne weill — Tomasz, der in

der Zeitschrift ,, Tworczo$¢” (Nr. 11-12, 2002) frither debiitiert hat als sein



Vater. Aber nichts von diesem Wissen ldsst sich vergleichen mit dem, was
der Roman selbst und vor allem die Person seines Narrators iiber den Autor
des ,,Tanzes...” aussagt.

Bernard Nowaks magischer Roman ist ganz sicher episch in dem
Sinne, wie die Epik im modernen Roman in Erscheinung tritt, auch wenn
diese Zeit vielleicht kiinstlerisch préizisiert werden miisste. Der epische
Charakter des ,,Tanzes der Koperwasy* ist im Prinzip post-proustisch, trotz
dieser oder jener fritheren, pra-proustischen Elemente. Ich nehme meine in
wenigen Sitzen auf dem Umschlag des ,,Tanzes der Koperwasy* formulierte
Diagnose nicht zuriick. Ich beharre auf meinen kiinstlerischen Assoziationen
dieses Romans zur lateinamerikanischen Prosa, zur frithen Prosa von Giinter
Grass sowie zur polnischen Prosa von Wiestaw Mysliwski. Es ist moglich,
dass darin pra-proustische Elemente enthalten sind, aber die gibt es auch bei
Thomas Mann bis zum zweiten Weltkrieg, bei Maria Dabrowska in ihrem
gesamten Schaffen und natiirlich bei vielen verschiedenen Schriftstellern.
Die Gestalt des Narrators im ,,Tanz der Koperwasy* ist nicht so iiber-
geordnet wie der Narrator des Proust-Zyklus, er dominiert nicht so iiber
allem wie der Narrator von Mysliwskis ,,Widnokreg” (,,Der helle Hori-
zont*), was auf Verbindungen mit einer élteren Tradition hindeuten kann.
Der kognitive Zugang zur Subjektivitit der Gestalten der in der dritten
Person gefiihrten Narration ist bei Bernard Nowak weder so vollstindig wie
zum Beispiel bei Faulkner noch so unmittelbar wie im ,,Doktor Faustus®.
Der kognitive Prozess in Bezug auf andere Personen in der in der ersten
Person gefiihrten Narration ist nicht so finalisiert oder pointiert wie bei
Proust, Iwaszkiewicz oder Mys$liwski; das kann schon etwas bedeuten,
gleichzeitig aber auch das genaue Gegenteil. Zu solchen Gestalten gibt es im
,»lanz der Koperwasy‘ weder einen vollstdndigen noch iiberhaupt einen un-
mittelbaren Zugang, und von irgendwelchen Appositionen kann {iberhaupt
nicht die Rede sein, da man hinsichtlich ihres Erkennens bis zum Schluss
nichts Definitives erreicht.

Was den Narrator selbst betrifft, so finden wir bei Bernard Nowak
ein drastisch limitiertes Wissen. Wir kennen seinen Namen Medard, eine
Anspielung an den Namen Bernard, und im Verlauf der dominierenden
Narration tiiber die Gemeinschaft der im Titel genannten Koperwasy

erkennen wir gleichsam unwillkiirlich einige seiner bedeutendsten existen-



tiellen Initiationen, wissen aber gleichzeitig keine der grundlegend-sten
Dinge iiber ihn. Es ist vollig sicher, dass dies mit seinem schrift-
stellerischen Programm im Zusammenhang steht, mit bewussten oder
instinktiven Grundvoraussetzungen. ,,Der Tanz der Koperwasy* soll kein
Bekenntnisroman sein und ist es auch nicht, er soll ein epischer Roman sein,
d.h. kognitiv in Bezug auf den Anderen, auf den anderen Menschen und die
AuBenwelt. Der Andere und die Welt sollen nicht die Funktion eines
Subjekts sein, sie existieren unabhéngig von ihm, und die kognitive Aufgabe
eines Subjekts ist es, den (die) anderen Menschen und die Welt und erst auf
diese Weise auch sich selbst zu erkennen. Dies wiirde mehr oder weniger
bedeuten, dass das libermichtige Bediirfnis des Narrators Medard nach
kognitiver Aktion in Bezug auf die gesamte Aullenwelt um den Menschen
herum seine Selbsterkenntnis ersetzt oder aber den besten Weg zu ihr
darstellt. Diese Frage wird sich wohl nicht 16sen lassen, und das ist auch gar
nicht notig. Es genligt das Bewusstsein, dass die Gestalt des mit seinem
Erkenntnisbedarf fast identischen Narrators in den heutigen epistemolo-
gischen Orientationen beheimatet ist und auch nicht im Widerspruch zu den
heutigen Praktiken der Erkenntnis durch Kunst und Artismus steht.

Die Spezifik der kognitiven Praxis durch den Roman zu erfassen ist
beim Autor des ,,Tanzes der Koperwasy* keineswegs leicht. Der Autor mit
einer so bescheidenen Zahl schriftstellerischer Werke geht bei niemandem in
die Lehre, alle kiinstlerischen Assoziationen, die ich erwéhnt habe, besitzen
ausschlieBlich anndhernde Bedeutung; der Autor folgt keinem ausgetretenen
Pfad, er will in allem ganz er selbst sein. Nach der kiinstlerischen
Autonomie des ,,Tanzes der Koperwasy* sucht man am besten durch die
Spezifik der Beziehung zur Sprache und Stilistik in der Romannarration.
Sprache und Stil der Narration im ,,Tanz der Koperwasy* sind so gehalten,
als ob sie iiberhaupt durch nichts Aufmerksamkeit wecken wollten. Hierbei
handelt es sich aber nicht um die berilichtigte Sprachtransparenz, die
gewohnlich mit der gewdhnlichen Umgangssprache in ihrer journalistischen
oder pseudointellektuellen Version und mit den abgegriffensten kolloquialen
Stereotypen assoziiert wird, welche dann ohne jedweden kiinstlerischen
Vorbedacht auf die Literatur iibertragen werden. So etwas gibt es es in
Bernard Nowaks Romannarration iiberhaupt nicht. Keinerlei Spur irgend-

welcher Mediensprache, nichts von der heutigen intellektuellen Gespreizt-



heit findet sich bei ihm, selbst wenn man mit der Lupe danach suchten
wiirde. Ganz gewohnliche Worte, grundsétzlich ohne jegliche Charakteri-
stik, transparente und gleichzeitig vollig undurchsichtige Worte, nichts als
Geheimnisse in gewoOhnlichen Worten. Kunst und vielleicht eben auch
Magie beim Entdecken der Mehrdeutigkeit von Worten des alltdglichen
Gebrauchs, ohne Inkrustation durch irgendeine der Literatur entstammende
stilistische Originalitdt. Auch wenn die stilistischen Manieren der heutigen
Literatur bei diesem Autor nicht zu entdecken sind, nutzt er die Quellen der
Sprache und destilliert die Sprache unauthorlich aus diesen Quellen. In
dieser Hinsicht konnte er etwas mit der Sprache von Andrzej Luczenczyk
gemeinsam haben, denn wie bei ihm soll seine Narration aus notwendigen
Worten aufgebaut sein. In der Narration des ,,Tanzes der Koperwasy“
wiederholen sich Bruchstiicke (nie das Ganze) von Aussagen der Gestalten
in unabhingiger Rede, die der Autor zitiert. Aber man weil} nie, welches der
zitierten Worte ungewdhnliche Bedeutung gewinnen wird, an welche man
sich zu einem unerwarteten Punkt oder Moment der Narration wird erinnern
miissen. Dies bedeutet keineswegs ein intellektu-elles Bilderrétsel wie zum
Beispiel in den Narrationen von Teodor Parnicki. Die Geheimnisse und
Ritsel vollig gewohnlicher Worte sind wie Geheimnisse und Rétsel unserer
Nichsten, wenn wir imstande sind, die wichtigen Worte aus den
unwichtigen Worten herauszuholen. Wenn wir uns bemiihen, die Rétsel und
Geheimnisse der uns am nichsten stehenden Menschen zu ergriinden, wohl
wissend, dass diese Néachsten ein Réitsel und ein Geheimnis waren, sind und
bis zum Schluss bleiben werden, auch wenn wir sie bis an die Grenzen
unserer kognitiven Moglichkeiten erkannt haben.

Das ist vielleicht die grofite intellektuelle Eigentiimlichkeit dieses
Romans. Die verborgene, ganz sicher unbeabsichtigte und vielleicht {iber-
haupt unbewusste Verifizierung der Uberzeugung, dass die menschlichen
Erkenntnismdoglichkeiten uniiberwindbar gering sind. Natiirlich geht es um
die Moglichkeiten aller Menschen, eines jeden fiir sich, um ein Erkennen
nach menschlichem Mal3, wie es der weiseste aller Menschen in den Worten
formuliert hat: Ich weil3, dass ich nichts weill. Diese seit Jahrtausenden so
gedankenlos wiederholten Worte hétten sich in der Narration Merdards nicht
finden konnen, dem jedliches Imponiergehabe mit Weisheitsspriichen vollig

fremd ist. Mit solchen Darbietungen zu brillieren versucht ja heute jeder



x-belibige, wozu und auf welcher Grundlage auch immer. Thm schwebt auf
der sogenannten Schwelle des Lebens nicht so sehr der Gedanke als
vielmehr das Vorgefiihl dessen vor, was er eigentlich mdchte und was mit
den in all ihrer Alltdglichkeit absonderlichen und vielleicht sogar
unzuldssigen Worten ausgedriickt wird: ,,Dass alles, was ich beherrschen,
wofiir ich die Zeit und die Kraft haben wiirde, der Versuch bleiben sollte, ein
paar Sétze auszusprechen. Wichtige oder unwichtige, darum geht es nicht,
aber solche, nach denen ich das Gefiihl hétte, dass es mir gelungen war, sie
wenigstens zu formulieren.” Dieses Zitat ist die Hélfte eines Absatzes der
Narration, man miisste eigentlich den ganzen zitieren; vielleicht ist das so
etwas wie ein Glaubensbekenntnis, obwohl im ,,Tanz der Koperwasy* fiir so
etwas kein Platz ist.

In Medards Narration duflern einige Gestalten (die Hauptperson im
Roman — Tante Gienia, deren Schwester Marta, einer ihrer Méanner — Kazik,
Gienias Schwiegersohn Aloch und der Narrator selbst) unter allen Sétzen,
die sie sagen, auch solche, die in ihrem Leben am wichtigsten sind, aber
mehr oder weniger so klingen wie die wichtigsten Worte von Kazik, dem
konspirativen Helden, Morder und Selbstmorder: ,,Ich habe einen Menschen
getotet. Das ist meine sehr groe Schuld. Was nutzt es schon, dass mich
Gienia dazu {iberredet hat.” In diesen Worten verbirgt sich die Last seiner
und nicht nur seiner Schuld und Tat, auch wenn das nicht verallgemeinert,
nicht symbolisiert wird und dem auch keine {iibertragenen Sinninhalte
verliehen werden, denn man weiB} ja, dass das in der Kunst nicht gemacht
werden braucht, weil diese ja schon in ihrem Wesen selbst ganz die Allge-
meinheit, das Symbol und die Metonymie des einen universellen Seins ist.

Es ist fast unbegreiflich, dass dieses Wesen der Kunst (und der
Literatur) geradezu einer speziellen Einweihung bedarf, dass es eine
Seltenheit unter den Kunstschaffenden selbst und den sogenannten
Kunstkennern darstellt, und dass die wirklich Eingeweihten einander fast im
verborgenen erkennen. Dass der Autor des ,,Tanzes der Koperwasy”
eingeweiht ist, steht auller jedem Zweifel. Der Narrator Medard ist ein
Schaffender, noch ehe er einer werden konnte; er erfiahrt die Welt, die
anderen Menschen und erlebt seine existentiellen Epiphanien wie ein
geborener Schriftsteller. Das heif3t, er ist kein Schaffender aus eigener oder

fremder Nominierung, sondern aus unabhingiger Prédestination. Er erlebt



und empfindet durch Vorstellungskraft, durch physische, sinnliche Erfa-
hrung, durch die Sprache und die innere Arbeit in der Sprache. Wie ein
Schriftsteller vernimmt er die Sprache bereits, als er noch nicht Lesen und
Schreiben gelernt hat, er weill, ohne zu wissen, dass die Worte existieren
wie Sterne am Himmel, wie Himmelskorper in den Rédumen des Weltalls,
wie die Menschen auf der Erde in ihrer ,,unzdhlbaren Menge”. Wenn man
das von Anfang an weil}, wird man auch dann Schriftsteller, wenn man erst
in dem Alter einer zu werden beginnt, in dem andere ihre Lust zum

Schreiben verlieren. Bernard Nowak ist gerade dies passiert.

Aus dem Polnischen iibersetzt von Herbert Ulrich



