
HENRYK BEREZA, 'TWÓRCZOŚĆ' 2/3, 2004:

In unserem spontanen Gespräch über Bernard Nowaks „Tanz der 

Koperwasy” kehrten mehrfach die Worte wieder: ein magischer Roman. Die 

Gesprächspartnerin – eine hervorragende Schauspielerin und vortreffliche 

Leserin – sprach mit mir über ihre Lektüre von vor einigen Monaten. Sie 

hatte den Vorabdruck des Romans in der Zeitschrift „Twórczość” (2003 Nr. 

4 und 5) gelesen, und ich hatte die Lektüre zweier Typoskriptversionen 

dieses Werkes, seines Erstdruckes sowie die – für künstlerische Werke – 

wichtigste Lektüre im Buch (Lublin 2003) hinter mir. Die lebendige 

Erinnerung an die verschiedensten Details der Narration im „Tanz der 

Koperwasy“ – dem zweiten Roman des Autors nach „Die vier Tage des 

Lazarus“ (Paris 1990) – imponierte mir bei meiner Gesprächspartnerin sehr. 

Das wundert mich nur deshalb nicht, weil ich die Reaktion einiger Personen 

nach dem Lesen des Erstdruckes kenne. Menschen, deren Lesen künst-

lerische Literatur für mich besondere Bedeutung hat, offenbarten mir ihre 

außergewöhnlichen literarischen Emotionen. Im Namen der Wahrheit 

verschweige ich aber auch die Tatsache nicht, dass zwei oder drei Personen 

nicht damit hinterm Berg hielten, dass sie keine Lust zu dieser Lektüre 

hatten.

WAS IST BERNARD NOWAK PASSIERT? Für mich hat Bernard Nowak als 

Schriftsteller von der ersten Lektüre seines Typoskripts an zu existieren 

begonnen – markant und beständig durch alle seine Texte, die ich kenne, 

nicht unbedingt nur die künstlerischen, sondern auch die publizistischen 

sowie seine Erinnerungs- und Briefliteratur. Seinen schriftstellerischen 

Anteil erkenne ich auch in einigen seiner editorischen Unternehmungen. 

Heute weiß ich über Bernard Nowak schon recht viel, jedenfalls für unsere 

zweijährige Bekanntschaft (ausschließlich durch Briefwechsel), und ich 

wage zu sagen, dass ich ihn an seinen Taten erkennen kann, d.h. an seinen 

schöpferischen Aktivitäten. Ich war erstaunt, als sich herausstellte, dass ich 

sogar das eine oder andere über einen seiner Söhne weiß – Tomasz, der in 

der Zeitschrift „Twórczość” (Nr. 11-12, 2002) früher debütiert hat als sein 



Vater. Aber nichts von diesem Wissen lässt sich vergleichen mit dem, was 

der Roman selbst und vor allem die Person seines Narrators über den Autor 

des „Tanzes...“ aussagt.

Bernard Nowaks magischer Roman ist ganz sicher episch in dem 

Sinne, wie die Epik im modernen Roman in Erscheinung tritt, auch wenn 

diese Zeit vielleicht künstlerisch präzisiert werden müsste. Der epische 

Charakter des „Tanzes der Koperwasy“ ist im Prinzip post-proustisch, trotz 

dieser oder jener früheren, prä-proustischen Elemente. Ich nehme meine in 

wenigen Sätzen auf dem Umschlag des „Tanzes der Koperwasy“ formulierte 

Diagnose nicht zurück. Ich beharre auf meinen künstlerischen Assoziationen 

dieses Romans zur lateinamerikanischen Prosa, zur frühen Prosa von Günter 

Grass sowie zur polnischen Prosa von Wiesław Myśliwski. Es ist möglich, 

dass darin prä-proustische Elemente enthalten sind, aber die gibt es auch bei 

Thomas Mann bis zum zweiten Weltkrieg, bei Maria Dąbrowska in ihrem 

gesamten Schaffen und natürlich bei vielen verschiedenen Schriftstellern. 

Die Gestalt des Narrators im „Tanz der Koperwasy“ ist nicht so über-

geordnet wie der Narrator des Proust-Zyklus, er dominiert nicht so über 

allem wie der Narrator von Myśliwskis „Widnokręg” („Der helle Hori-

zont“), was auf Verbindungen mit einer älteren Tradition hindeuten kann. 

Der kognitive Zugang zur Subjektivität der Gestalten der in der dritten 

Person geführten Narration ist bei Bernard Nowak weder so vollständig wie 

zum Beispiel bei Faulkner noch so unmittelbar wie im „Doktor Faustus“. 

Der kognitive Prozess in Bezug auf andere Personen in der in der ersten 

Person geführten Narration ist nicht so finalisiert oder pointiert wie bei 

Proust, Iwaszkiewicz oder Myśliwski; das kann schon etwas bedeuten, 

gleichzeitig aber auch das genaue Gegenteil. Zu solchen Gestalten gibt es im 

„Tanz der Koperwasy“ weder einen vollständigen noch überhaupt einen un-

mittelbaren Zugang, und von irgendwelchen Appositionen kann überhaupt 

nicht die Rede sein, da man hinsichtlich ihres Erkennens bis zum Schluss 

nichts Definitives erreicht.       

Was den Narrator selbst betrifft, so finden wir bei Bernard Nowak 

ein drastisch limitiertes Wissen. Wir kennen seinen Namen Medard, eine 

Anspielung an den Namen Bernard, und im Verlauf der dominierenden 

Narration über die Gemeinschaft der im Titel genannten Koperwasy 

erkennen wir gleichsam unwillkürlich einige seiner bedeutendsten existen-



tiellen Initiationen, wissen aber gleichzeitig keine der grundlegend-sten 

Dinge über ihn. Es ist völlig sicher, dass dies mit seinem schrift-

stellerischen Programm im Zusammenhang steht, mit bewussten oder 

instinktiven Grundvoraussetzungen. „Der Tanz der Koperwasy“ soll kein 

Bekenntnisroman sein und ist es auch nicht, er soll ein epischer Roman sein, 

d.h. kognitiv in Bezug auf den Anderen, auf den anderen Menschen und die 

Außenwelt. Der Andere und die Welt sollen nicht die Funktion eines 

Subjekts sein, sie existieren unabhängig von ihm, und die kognitive Aufgabe 

eines Subjekts ist es, den (die) anderen Menschen und die Welt und erst auf 

diese Weise auch sich selbst zu erkennen. Dies würde mehr oder weniger 

bedeuten, dass das übermächtige Bedürfnis des Narrators Medard nach 

kognitiver Aktion in Bezug auf die gesamte Außenwelt um den Menschen 

herum seine Selbsterkenntnis ersetzt oder aber den besten Weg zu ihr 

darstellt. Diese Frage wird sich wohl nicht lösen lassen, und das ist auch gar 

nicht nötig. Es genügt das Bewusstsein, dass die Gestalt des mit seinem 

Erkenntnisbedarf fast identischen Narrators in den heutigen epistemolo-

gischen Orientationen beheimatet ist und auch nicht im Widerspruch zu den 

heutigen Praktiken der Erkenntnis durch Kunst und Artismus steht.               

Die Spezifik der kognitiven Praxis durch den Roman zu erfassen ist 

beim Autor des „Tanzes der Koperwasy“ keineswegs leicht. Der Autor mit 

einer so bescheidenen Zahl schriftstellerischer Werke geht bei niemandem in 

die Lehre, alle künstlerischen Assoziationen, die ich erwähnt habe, besitzen 

ausschließlich annähernde Bedeutung; der Autor folgt keinem ausgetretenen 

Pfad, er will in allem ganz er selbst sein. Nach der künstlerischen 

Autonomie des „Tanzes der Koperwasy“ sucht man am besten durch die 

Spezifik der Beziehung zur Sprache und Stilistik in der Romannarration. 

Sprache und Stil der Narration im „Tanz der Koperwasy“ sind so gehalten, 

als ob sie überhaupt durch nichts Aufmerksamkeit wecken wollten. Hierbei 

handelt es sich aber nicht um die berüchtigte Sprachtransparenz, die 

gewöhnlich mit der gewöhnlichen Umgangssprache in ihrer journalistischen 

oder pseudointellektuellen Version und mit den abgegriffensten kolloquialen 

Stereotypen assoziiert wird, welche dann ohne jedweden künstlerischen 

Vorbedacht auf die Literatur übertragen werden. So etwas gibt es es in 

Bernard Nowaks Romannarration überhaupt nicht. Keinerlei Spur irgend-

welcher Mediensprache, nichts von der heutigen intellektuellen Gespreizt-



heit findet sich bei ihm, selbst wenn man mit der Lupe danach suchten 

würde. Ganz gewöhnliche Worte, grundsätzlich ohne jegliche Charakteri-

stik, transparente und gleichzeitig völlig undurchsichtige Worte, nichts als 

Geheimnisse in gewöhnlichen Worten. Kunst und vielleicht eben auch 

Magie beim Entdecken der Mehrdeutigkeit von Worten des alltäglichen 

Gebrauchs, ohne Inkrustation durch irgendeine der Literatur entstammende 

stilistische Originalität. Auch wenn die stilistischen Manieren der heutigen 

Literatur bei diesem Autor nicht zu entdecken sind, nutzt er die Quellen der 

Sprache und destilliert die Sprache unaufhörlich aus diesen Quellen. In 

dieser Hinsicht könnte er etwas mit der Sprache von Andrzej Łuczeńczyk 

gemeinsam haben, denn wie bei ihm soll seine Narration aus notwendigen 

Worten aufgebaut sein. In der Narration des „Tanzes der Koperwasy“ 

wiederholen sich Bruchstücke (nie das Ganze) von Aussagen der Gestalten 

in unabhängiger Rede, die der Autor zitiert. Aber man weiß nie, welches der 

zitierten Worte ungewöhnliche Bedeutung gewinnen wird, an welche man 

sich zu einem unerwarteten Punkt oder Moment der Narration wird erinnern 

müssen. Dies bedeutet keineswegs ein intellektu-elles Bilderrätsel wie zum 

Beispiel in den Narrationen von Teodor Parnicki. Die Geheimnisse und 

Rätsel völlig gewöhnlicher Worte sind wie Geheimnisse und Rätsel unserer 

Nächsten, wenn wir imstande sind, die wichtigen Worte aus den 

unwichtigen Worten herauszuholen. Wenn wir uns bemühen, die Rätsel und 

Geheimnisse der uns am nächsten stehenden Menschen zu ergründen, wohl 

wissend, dass diese Nächsten ein Rätsel und ein Geheimnis waren, sind und 

bis zum Schluss bleiben werden, auch wenn wir sie bis an die Grenzen 

unserer kognitiven Möglichkeiten erkannt haben.

Das ist vielleicht die größte intellektuelle Eigentümlichkeit dieses 

Romans. Die verborgene, ganz sicher unbeabsichtigte und vielleicht über-

haupt unbewusste Verifizierung der Überzeugung, dass die menschlichen 

Erkenntnismöglichkeiten unüberwindbar gering sind. Natürlich geht es um 

die Möglichkeiten aller Menschen, eines jeden für sich, um ein Erkennen 

nach menschlichem Maß, wie es der weiseste aller Menschen in den Worten 

formuliert hat: Ich weiß, dass ich nichts weiß.  Diese seit Jahrtausenden so 

gedankenlos wiederholten Worte hätten sich in der Narration Merdards nicht 

finden können, dem jedliches Imponiergehabe mit Weisheitssprüchen völlig 

fremd ist. Mit solchen Darbietungen zu brillieren versucht ja heute jeder 



x-belibige, wozu und auf welcher Grundlage auch immer. Ihm schwebt auf 

der sogenannten Schwelle des Lebens nicht so sehr der Gedanke als 

vielmehr das Vorgefühl dessen vor, was er eigentlich möchte und was mit 

den in all ihrer Alltäglichkeit absonderlichen und vielleicht sogar 

unzulässigen Worten ausgedrückt wird: „Dass alles, was ich beherrschen, 

wofür ich die Zeit und die Kraft haben würde, der Versuch bleiben sollte, ein 

paar Sätze auszusprechen. Wichtige oder unwichtige, darum geht es nicht, 

aber solche, nach denen ich das Gefühl hätte, dass es mir gelungen war, sie 

wenigstens zu formulieren.“ Dieses Zitat ist die Hälfte eines Absatzes der 

Narration, man müsste eigentlich den ganzen zitieren; vielleicht ist das so 

etwas wie ein Glaubensbekenntnis, obwohl im „Tanz der Koperwasy“ für so 

etwas kein Platz ist.         

In Medards Narration äußern einige Gestalten (die Hauptperson im 

Roman – Tante Gienia, deren Schwester Marta, einer ihrer Männer – Kazik, 

Gienias Schwiegersohn Aloch und der Narrator selbst) unter allen Sätzen, 

die sie sagen, auch solche, die in ihrem Leben am wichtigsten sind, aber 

mehr oder weniger so klingen wie die wichtigsten Worte von Kazik, dem 

konspirativen Helden, Mörder und Selbstmörder: „Ich habe einen Menschen 

getötet. Das ist meine sehr große Schuld. Was nutzt es schon, dass mich 

Gienia dazu überredet hat.“ In diesen Worten verbirgt sich die Last seiner 

und nicht nur seiner Schuld und Tat, auch wenn das nicht verallgemeinert, 

nicht symbolisiert wird und dem auch keine übertragenen Sinninhalte 

verliehen werden, denn man weiß ja, dass das in der Kunst nicht gemacht 

werden braucht, weil diese ja schon in ihrem Wesen selbst ganz die Allge-

meinheit, das Symbol und die Metonymie des einen universellen Seins ist. 

Es ist fast unbegreiflich, dass dieses Wesen der Kunst (und der 

Literatur) geradezu einer speziellen Einweihung bedarf, dass es eine 

Seltenheit unter den Kunstschaffenden selbst und den sogenannten 

Kunstkennern darstellt, und dass die wirklich Eingeweihten einander fast im 

verborgenen erkennen. Dass der Autor des „Tanzes der Koperwasy” 

eingeweiht ist, steht außer jedem Zweifel. Der Narrator Medard ist ein 

Schaffender, noch ehe er einer werden konnte; er erfährt die Welt, die 

anderen Menschen und erlebt seine existentiellen Epiphanien wie ein 

geborener Schriftsteller. Das heißt, er ist kein Schaffender aus eigener oder 

fremder Nominierung, sondern aus unabhängiger Prädestination. Er erlebt 



und empfindet durch Vorstellungskraft, durch physische, sinnliche Erfa-

hrung, durch die Sprache und die innere Arbeit in der Sprache. Wie ein 

Schriftsteller vernimmt er die Sprache bereits, als er noch nicht Lesen und 

Schreiben gelernt hat, er weiß, ohne zu wissen, dass die Worte existieren 

wie Sterne am Himmel, wie Himmelskörper in den Räumen des Weltalls, 

wie die Menschen auf der Erde in ihrer „unzählbaren Menge”. Wenn man 

das von Anfang an weiß, wird man auch dann Schriftsteller, wenn man erst 

in dem Alter einer zu werden beginnt, in dem andere ihre Lust zum 

Schreiben verlieren. Bernard Nowak ist gerade dies passiert.

Aus dem Polnischen übersetzt von Herbert Ulrich


