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Robig to, co lubig, pisze, co chee i
mowie, co uwazam za konieczne

ROZMOWA z Bernardem Nowakiemn, pisarzem, redaktorem i wydawca, wiascicielem Wydawnictwa Test, w ktorym wiasnie
ukazaly sie Wiersze i przeklady” Jozefa tobodowskiego

Waldomar Sulisz

Korzenie rodzinne?
~\Wchodze juz w ten wick,
w Kiorym rzeczywidcie trze-
ba zaczné opracowywanic
rodzione] mitologit... Sy w
tej mnterii spore praeszkody.
Swego cznsu nll)}smrw,y s)1
probowal nanysowad drzmvo
nununlosumﬂ.nn rodeiny | do-
tnrl nojdole] do poczythow
XIX wicku. Zo strony matki
bylo 10 biedne chlopatwo,
gospodarujnce na mazo-
wivckich plosimch. #né ojen
ponenlogin unywa alg jeszezo
wezeinle). To znnczy phinle).

Mama moja byle Karpin-
shu. zapowiodalo sle wlee
oblecu(ico. Zyl kiedyd poota
Francisrek. zyje bp nenlor
Rynzard, Jost tez rezyser
Puwel = nle gdy podpytywa-
lem o szezegoly, uslvazalom:
-Synku, my 1o od karpn.
Tn?d larp. korzein. Tamrych
pandw nio znam”, Oczywi-
scle nni w glowle bylo mi
podawad tyly. Deid twardo
twierdue, e do rodziny no-
ley kubaneki plsnrz i muzy-
kolog Alejo Carpenticer, pray
crym w tych koncksjach
mlihmd;'.iu] pocingnjn mnie
sprawy lingwistyczne. Miec
w familil kogod. kio podpi-
suje sle Alejo Carpentier y
Valmaont to praeciez nie lnda
gintii. Ojen radzina byl nie-
miockn, Woberowie | Paulu-
aowie, nikt jednok nie wie,
dlaczepo iw jokich okollcz-
nohcinch przybyla do Molski.
Byla tes antynlomicekn; bab-
CR:‘I speduiln trochg cxosu w
obozle Stutthol. ojcive zde-
zorterownl z Wehrmacheu |
ulrywal sig przez dwa lnta
okupacjL Po 1945 szuknio go
NKWD. Znszyl sig no jokie]g
odzysknno] wsl.. | tam po-
nolmoame.

CEdulacjo?

- No nie wiem, czy to din
kogoi clekowe,.. Ale skoro
mmegliimy, 1o bmijmy dalu).
Sukole zncxalom w prowaen-
torium, potem w Molborku.
posnie]w pornanskich Smo-
lieach. Polukiego ucsyln pani
Bwa Pofiplech, ko ceywola
nam lekury. Wezystko, co
stalo g 2o mng poznivj, za-
widzigeznm poni lwle. Kro-
toszynskle llooum wupomi-
nam jako okres nicustonngj
traumy. To byla mieszanko
pruslaego drylu i strachu
partyjnych nauczycieli. No,
troje nauczyciell bylo in-
nych, ale 1o trochg ¥n malo
jok no tnidny okres dojrze-
wanla. Oddechem byly po-
bytywinternocie. Tam diiolo
sig tyle. ze moOplbymn nokayel¢
m\‘l}} whisny Amnroord™

No KUL trafilem ucicko-
|ne pezed bmnka do wojska.
No micjrcu przekonam sig,
jokn to fantastyczno uczel-
nin. Ko byla fantstyczna,
jodyna prywama | kntolicka,
od Laby po Knmczatke. No
I wspaniali profesorowle:
Irena Slowinska, Stefan So-
wickl, Czeslaw Zgorzelskl |
wiclu innych. Spoindd mio-

dyeh wyrdininl aig Ironounz
Opuckl, niontery odszuedl, h?'
tworzy¢ Uniwenytet Shyskl.
Coé mnle wiedy podkusl-
1o, by takze ruszy¢ w droye:
przenfoslem sig na U], w
calkiem inng rzeceywinstogd.
Mieszkalem w slynnym
Znczk” ~ 1o byla nojlupsm
cxeid pobytu, bo ucrelnin
jnkoé nio mehwyenlo Byl Jan
Rloniaki, jednak pozn moim
zasiggivm, nie bylo juz Ka-
zimlerza \Wykl anl Romana
Ingnrdann. 2\‘Iuc... przonio-
alom ale do Wamzawy, gdicdo
bylo joxzcze goree). Rvucilom
studin, zostolem strozom
pewnugo plnou no Torghw-
k. Byl 1o nierly uniwersyiol
zyclo, szezeyolnie lwntorn w
hotelu mbotniczym. Po roku
wracilem na KUL | zajglom
sle Gombrowlerem. Stal oig
moim literockim mentorom.

Ten genialny egocen-
trylenaucezy! mnie,
aby niezajmovrad sie
literaturg cudzq, lecz
swojq.

Co postudinch?

- I'o kulowskich studinch
nic bylo w Lublinie pracy.
Znjmawalom sig réinofeia-
mi, propenowano mi praog
pomocnicy przoedszholan-
ki, \\ryjn;'.d;' no wied w celu
ucrenia chlopow jak jend
wideleom i nodem. przopi-
sywalem prace. Tyl jodne]
z nich to .Wystepownnie
konwalii (Convallarin ma-
jnlin) w lannch chelmakich |
wlodowakich® Pamigiad tei
bydgdo rgonu zdnnie otwie-
mjace profesorskn skrypt 2
weternynarii: JNo podstawic
ocodzlennych dofwladexon
znuwoinmy. ze krowy wy-
daja no dwiat tylko krowy™,
Prace te to byl dodatek,
przode wazystkim bowivin
czytolem. Mysle, 2¢ pracro-
bilom wiody wagon litoratw-
ry, szesclooaiowy, z klopami
roxladunkowymi w podlo-
die. Oenilem sie 2 plekng
Norbara, Bezpleczenuiwo, w
nan finansowe. zapewnliola
nam jej bardzo jok na owe
cznsy znmoina rodzina. Co
tu duzo mowlé, bylo ok w
mju.

Procowaled w biurze?

- Gdy pojawil sig na fwije-
cie syn, poszedlem do pmey
w biurze. Zalatwlonej po
wiclkich znajomndaineli. To
byl jezeze Inny peorolowski
knbaret. Cale dnice jeididlom
w porzuldwaniu materinliw
biurowych. Crelnly na nle w
~holi maszyn” piekne ponte,
obok ktorych staly kowy z
trzecin dolewka i lezaly klu-
bowe. znd nnd wazystkim
unoail si¢ zapoch perfum i
kohivoeyo potu. Jeill snmioe
moln wyczuwn samlczke 2
kilometm, my byliimy lepsi.
Ciuliimy owe opary jeszczo
w domu, przesiakaly a2 do
skory. Wszyscy tam zyll w
strnchu, przed dyrektorema

jeszeze barduiej przed wpn
juk stolowa noga sekreta-
rzynq partii. Juz pod konlec
pracy (porzucilem |a po
rzech micsinench) zorionto-
wilom sl zo enly znkdad byl
opanowany praez dwie, tzy
radziny. Wazyscy tam byli
bra¢mi, siostrami. pociot-
Jmi, nle nikt sig 2 tym nic
almdzal. Mawiono donichle:
~panie kierowniku®, ponic
inspektorze”, .ponic refe-
rencie”. Za trochg te panyjne
rodziny. co spnaniejsi znlch,
mogli alg nn tych zokladach
uwlanzezy (. PRL shonczyl
sle dlo mnie w 1981 ok W
lutym wyjechnlom nojpiony
do Heidelbergu, potem do
Mojuncji. Praca nn Tankstel -
le Aral to bylo cob zupelnie
nowepo... | moinn by mow
pobwiycio jof spory rozduinl
Jak dorzlo do powstania
Wydownictwa Test?

- Powrot do kraju pod ko-
nieo 1981 roku 1o nie byl noj-
loprzy pomysl, jodnok roz-
Inkm z synem przerosln mojo
mozliwoicl. Przez 13 dni
procwalom wNSZZ Solldar-
noid przy Krolewakic), potem

reonjoslom rig no sumjk w
Swidniku. Niestery, przego-
niono nas stnmiad za po-
moci zwyklych milicyjnych
ek, wapartych czolygnmi |

ronin maszynowa. Slekll z
niej po murze hali glownej,
no naszo glowy sypal sle tynlc
Wolalem wigc ukrywa¢ sig
w Lublinle. jodnok to win-
inie Swidnik jest minstom,
w ktdrym zacxoln sie mojo
podidemna didalolnode. Juz
to opisywalom. doi¢ po-
wiedziet. ze wszysiko, co
nantapilo potom, bylo kon-
nedavenc)i thmitego strojku.
Zolozanle wydmvnictwa- efe-
muorydy, pren podelemnaego
drulmeza i kolportag, wapol-
praca z komisja podriomnn
FSC_ Thke wyjnzdy do Pury-
70, do Redodnom i znojomosd
7 Mirklem Chojeckim. Zad
gdy pojmwily slg mozliwodlci,
anloeylismy 7 przyjacioimi
7 po ziem{n Wydownictwo
Teat. To byl rok 1988,
Opowledzo ziclonym
przewodniku po Lublinie,
ktory nodal nle ma sobie
rownych.

- W roku 2000 uka-
anl 6lg 6w pracwodnik,
ktory mial lncznie trzy

Marznnin? Dodé
skromne. Przgryt
Jeszcze Witkn lot w joko
tokim zdrowiu. coé
nopizac. cod wydat .
Jedh sle udo. umrg
soble kiedys syt zycin.
Z przekonanienm. e
tak mialo byé Oroz z
uczudem. 2 bylo ni¢
najgorze) o chvalamli
tnz pigknie = méwi
Bormard Nowak

FOT AALO SN0

wydanin. Olbrzymin pracn 7
wielkim, w.';numulym e8P0~
lem - kiore], gdybym mial
jakickolwlek dodwiadczenic,
nigdy bym nie zaczynal. No
ale poszlo, udnlo sig.

Wtedy poznalem Lu-
blin nawylot. Jestem
nife stqd, Poznania-
kiem [ chyba ta po-
znariskosc kazalami
by¢ w kazdym miejscu,
o ktorym przewodnik
mowi,

Trzy ukochane mlejsen w
micdcle?

= Nie mam 1akich micjse
- n tym bardiiej .ukocha-
nych™ Joill kogos kocham,
10 molch symow | nojblizarg
rodzine. Najbhardzlo) lubie
swojo mieszkanle, zaf poxn
nim ocyywidele Stare Mia-
sto, o] KUL (clagle covje
sl studentem) oraz Srod-
micficie. Miosto jednok 1o
przode wazystkim ludaie,
wiee grupa preyfaciol, do
ktorych sig chodzi nn
godnnie bwodke.
Twofa kaslnzia
Wyroby
duchowe™
obejmujijen
siodem Int
Zyclow
Lublinfe,
opartn na
osobiuryeh
notatiach,
sprzedaloslgna
pniu?

- Wolalbym o .Wyro-
bach duchowych™ nie
moOwic, bo jeili ktof che,
moie poczytad. Mam
jerzezne do zhyela trzy of-
zemplorze

Sknd ten Lobodowski?

- No, z Lublinn - | jnk to
czgnto, z preypadku. Glow:
nyan winowajc jest Zygmwnt
Nosalski, kiéry zorganizowal
senjg 0 jego tworcrodci, O
milo co sexjo przebieglo by
pod patronntem (wezesnego
prezydenta, Jednok ten nie
zdazyl no mzie odpowloduiod
nalist. Datnwvany no 2009 ok,
azyll wutulocic urodiin wiol-
Kiego lublinianing. Dobree,
ze wclagu czerech lot udoelo
810 -~ cbtlokd sowlomun wspnr-
ciu ministerstwa kultury -
wydad 11 tomdw prosy, wicr-
szy | przeklodow Atamana
ln‘m y To pozostanie Lmam
nadzie|e. bedzie exytnne.

Co 10 Jest milodcT Co joat w
syciu wazne?

- No. no. Panie Waldku...
odwainie pan porredl! Ale
sprobuje. niech tnm!

3o LOVOT
WIERSZE

Mydéle. ze dla knzdego
cryms troche innym - | cos
innego jest wakne. Gdybym
muninl Zeczywiicle odpo-
wledziec. trza by napliné
maoly troktat. W ??'ciu Jent
wazne somo Zzycle, bo 1o
naprowde wiclki dar. Tyle?
wielkd. co praypudhowy - nine
mjmy nig wykorzystac dany
namczax. Omz. o ile to modli:
we. ayimy zluddaniw zgodie.
Z tyinl, kiorzy &y wohol nos -
dopoki s1. Bo innych nie be-
dzle. Reszio Jest u Konfucjue
sz, Lo tse, Krischnomwmim
I w Dezydoeracie. No, doldiamy
do pelni Knzoanio no Gorze
onw. Ojom nosz
Urbanlabe mowl, 2o ycle jok
Jueda tramwa jom, masz nlg
czego wzymad nie polecisz.z
znkagt u.?nldﬂi zasndyulew
fyciu rrymaosa?

~Ktory Urhanink? Pan Mi-
chal dorabia jako tramwajo-
wy? Te nisklo emenytury wiol-
kich artystow to rzeczywitcie
skandal... A creyo sle trzy-
mam? No. niczego wiclkiego.

Robigto)colubig,
pisze,cochce
imowie, co
uwazamza
konieczne.

hodowsk



